2018年末，最新一代航天測量船遠望7號再一次踏上了前往大海的路
，這是它第8次駛向遠洋。
　　
　　在我這樣第一次登船的人眼中
，遠望7號行駛平穩

，各類生活設施齊全，甚至還有不少娛樂設施。然而，船上的一群“老船員”告訴我，如今舒適安全的工作環境背後
，烙印著一輩輩“遠望人”曾經的艱苦曆程。
　　
　　電氣工程師孟海輝：我曾三進三出奪命氣旋
　　
　　41歲的孟海輝是遠望7號的電氣工程師
，負責的是全船的電力供應，至今已在遠望號上工作了24年，大家都喚他“老孟”。
　　
　　老孟是個“工作狂”。在來到遠望7號之前
，他曾在遠望2號上工作，並參與過遠望2號(hao)船(chuan)的(de)中(zhong)期(qi)修(xiu)理(li)。作(zuo)為(wei)電(dian)氣(qi)工(gong)程(cheng)師(shi)，他(ta)格(ge)外(wai)關(guan)注(zhu)船(chuan)內(nei)放(fang)置(zhi)電(dian)機(ji)的(de)機(ji)艙(cang)，親(qin)自(zi)參(can)與(yu)了(le)機(ji)艙(cang)噴(pen)漆(qi)。他(ta)回(hui)憶(yi)，當(dang)時(shi)用(yong)的(de)油(you)漆(qi)噴(pen)槍(qiang)
，噴(pen)嘴(zui)足(zu)有(you)人(ren)的(de)手(shou)臂(bi)那(na)麼(me)長(chang)，噴(pen)起(qi)漆(qi)來(lai)能(neng)產(chan)生(sheng)極(ji)大(da)的(de)“漆霧”，shitadehumujingshunjianbeiyouqifugai。yushitasuoxingbudaihumujing

，mizheyanjingjinxingpenqicaozuo
，jieguoyanjinglijianjinlexuduoyouqi
，xiayanpiyifankaiquanshibaiqi。putongdeshuiqingxibudiaozhexieyouqi，tazhideyongmianqianzhanzhesongxiangshuiqucayanjing
，songxiangshuicijixinghenqiang，laomengdeyanjingyincizhongdelaogao
，guolexujiucaixiaozhong。
　　
　　這艘老孟親手參與修理的遠望2號
，執行過嫦娥、神舟等許多重要航天測控任務，曾被授予“功勳測量船”稱號，然而功勳背後不僅有一輩輩遠望人付出的汗水，還鐫刻著艱難險阻，甚至有過危及生命的險境。老孟就遇到過這麼一次。
　　
　　1997年
，當時的天氣預報還不那麼準
，因此在執行完任務，即將靠港的時候，遠望2號在必經之路上遭遇了一個未曾預料的氣旋——haishangzaoyuqixuanshiyijianjiweiweixiandeshiqing
，takeyizaochengjudadefenglang，rangchuanzhiqingfu，zuijiduandeqingkuangxia，shenzhikenengdaozhiquanchuanrenzangshenhaidi。erdangshideyuanwang2號hao
，因yin為wei無wu法fa判pan斷duan氣qi旋xuan的de是shi否fou已yi經jing離li開kai，曾zeng三san次ci駛shi入ru氣qi旋xuan，又you三san次ci逃tao脫tuo出chu來lai。老lao孟meng回hui憶yi，當dang時shi船chuan上shang三san分fen之zhi二er的de人ren都dou出chu現xian了le暈yun船chuan，許xu多duo人ren穿chuan上shang了le救jiu生sheng衣yi，甚shen至zhi有you不bu少shao人ren寫xie好hao了le遺yi書shu。
　　
　　“這個故事
，我們遠望人沒有不知道的。”一直聽著我們談話的老孟的同事忍不住插嘴，“這是個傳奇
，稍有不慎就沒命了。”
　　
　　即使是在這樣生死存亡的時刻
，老孟也沒想過放棄
，而如今，工作條件、生活條件都大大改善，健康和安全有了保障，他更舍不得離開了
，“好了傷疤就忘了疼了”他自嘲道。
　　
　　通信工程師李紅民：我曾日日睡在潮濕的床板上
　　
　　41歲的李紅民是遠望7號通信工程師，在船上工作也快17年了。和老孟一樣

，他也是從遠望2號船來到遠望7號的，不過他對遠望2號卻有著不同的記憶。
　　
　　李紅民對遠望2號船上艱苦生活的記憶可以概括成兩個字：悶
、潮。他回憶，當年的房間都是木質結構，多以5人間、7人間為主，甚至還有9renjian。chuanyuanmenyizuweidanwei，meigezuzhuyijian
，xiaozuchangzhuzaiyijinmendandudechuangshang，lingyouruoganshangxiapu。lihongmindangnianjiushixiaozuchang，tazhudechuangbianjiushichuanghu，chuanghuwaibingbushixiangxiangzhongxianxiandehaifeng，ershiguandao
，guandaosanfadechaoqiqiaowushengxidiqinruwunei，andili“禍害”zhelihongmindechuangpu。gangdangshangxiaozuchangshi，lihongminduicihaowuzhijiao，zhidaorizichangle，tazhujianfaxianchuangpuzenmeshuiyebunuan，xiankairuziyikan
，caifaxianchuangbanquandoushishide。
　　
　　yinweichangqishuizaishichuangbanshang，baokuolihongminzaineidexuduochuanyuandouhuanshangleguanjieyan，tianqiyichao

，hunshendeguanjiedounanshou。danchaoshibiemendekebuzhishizhucang，haibaokuotagongzuodetongxinjifang。dangshidetongxinjifangpubianyouxiaoyouzhai，bujingongzuoqilaiyongjinanshou
，haichangqisanfazhemeiwei。lihongminhaijide
，dangshizuixiaodejifangshidianhuajifang，zhibixianzaigegefangjiandecesuolvedayidian，dayuesi
、五平方米，裏麵隻有一台設備
，兩把椅子。偶爾兩人一起值班，真連走路都得側身通過。
　　
　　工作時的種種辛苦與不易，李紅民從來不對家人說起。多年的聚少離多
，他和妻子之間已經形成了獨特的默契，互相都是報喜不報憂。“家人都很支持我
，”李紅民告訴記者

，“他們知道我舍不得離開遠望號，這裏培養了我，我要對它有個交代。”
　　
　　測控工程師李仁龍：我的工作中曾包含抓老鼠
　　
　　38歲的測控工程師李仁龍第一次登船是在遠望4號，後來又在遠望5號上工作了近十年，於2016年來到遠望7號。對他來說，最難忘的還要數見證了他第一次出海工作的遠望4號船。
　　
　　遠望4號船是遠望號中最小的一艘，因此也格外顛簸，用李仁龍的話說
，“站在甲板上，往上搖臉衝著天，往下搖麵對著海”。於yu是shi毫hao無wu懸xuan念nian地di，李li仁ren龍long遭zao遇yu了le嚴yan重zhong的de暈yun船chuan，他ta說shuo
，從cong船chuan駛shi出chu長chang江jiang口kou一yi直zhi到dao任ren務wu結jie束shu靠kao港gang，他ta沒mei有you一yi天tian不bu是shi在zai暈yun船chuan中zhong度du過guo的de，而er且qie，他ta的de症zheng狀zhuang十shi分fen嚴yan重zhong，吃chi什shen麼me吐tu什shen麼me
，瘦shou得de前qian胸xiong貼tie後hou背bei，“吃東西隻是為了吐得舒服一點，因為如果不吃，吐的就是酸水了。”
　　
　　李仁龍告訴我一首“暈船十字歌”，生動地形容了他暈船的感受：一言不發

，二目無神，三餐不進，四肢無力，五髒翻騰，六神無主

，七上八下，九(久)臥不起
，十分難受。可天天暈船卻不能天天不工作，於是他隻能強撐著到測控機房


，邊上班邊緊攥著垃圾袋“時刻準備著”。
　　
　　geilirenlongliuxiashenkeyinxiangdehaibuzhiyunchuan，laochuanshangdelaoshuyerangtajiyiyouxin。youyudangnianmeiyouwanshandefangshucuoshi，chuanshangyoubushaolaoshu，tashenzhizengjingzaiyelishuijiaoshi，ganjiaodaolaoshucongzijigeboshangpaoguo。
　　
　　在(zai)當(dang)時(shi)，捉(zhuo)老(lao)鼠(shu)還(hai)是(shi)船(chuan)員(yuan)們(men)的(de)工(gong)作(zuo)之(zhi)一(yi)，誰(shui)要(yao)是(shi)抓(zhua)到(dao)老(lao)鼠(shu)

，交(jiao)給(gei)負(fu)責(ze)的(de)工(gong)作(zuo)人(ren)員(yuan)，就(jiu)能(neng)夠(gou)換(huan)取(qu)一(yi)定(ding)的(de)金(jin)錢(qian)獎(jiang)勵(li)。不(bu)過(guo)對(dui)於(yu)負(fu)責(ze)測(ce)控(kong)的(de)李(li)仁(ren)龍(long)來(lai)說(shuo)，抓(zhua)老(lao)鼠(shu)可(ke)不(bu)僅(jin)意(yi)味(wei)著(zhe)額(e)外(wai)收(shou)入(ru)，更(geng)關(guan)係(xi)到(dao)他(ta)的(de)工(gong)作(zuo)能(neng)否(fou)順(shun)利(li)開(kai)展(zhan)。在(zai)測(ce)控(kong)機(ji)房(fang)裏(li)，同(tong)樣(yang)有(you)老(lao)鼠(shu)搗(dao)亂(luan)
，而(er)測(ce)控(kong)工(gong)程(cheng)師(shi)們(men)最(zui)怕(pa)的(de)就(jiu)是(shi)老(lao)鼠(shu)咬(yao)壞(huai)設(she)備(bei)線(xian)纜(lan)
，引(yin)發(fa)設(she)備(bei)故(gu)障(zhang)，影(ying)響(xiang)測(ce)控(kong)任(ren)務(wu)順(shun)利(li)開(kai)展(zhan)。因(yin)此(ci)


，任(ren)務(wu)正(zheng)式(shi)執(zhi)行(xing)的(de)前(qian)一(yi)天(tian)晚(wan)上(shang)，李(li)仁(ren)龍(long)和(he)同(tong)事(shi)們(men)總(zong)會(hui)睡(shui)在(zai)機(ji)房(fang)裏(li)，把(ba)自(zi)己(ji)當(dang)成(cheng)“稻草人”
，嚇退作亂的老鼠。
　　
　　或(huo)許(xu)正(zheng)是(shi)因(yin)為(wei)經(jing)曆(li)過(guo)艱(jian)苦(ku)的(de)工(gong)作(zuo)環(huan)境(jing)，李(li)仁(ren)龍(long)很(hen)珍(zhen)惜(xi)如(ru)今(jin)的(de)工(gong)作(zuo)狀(zhuang)態(tai)。即(ji)使(shi)年(nian)幼(you)的(de)兒(er)子(zi)曾(zeng)三(san)次(ci)要(yao)求(qiu)爸(ba)爸(ba)辭(ci)職(zhi)，他(ta)也(ye)沒(mei)有(you)聽(ting)從(cong)
，反(fan)倒(dao)是(shi)給(gei)兒(er)子(zi)寫(xie)了(le)一(yi)封(feng)長(chang)信(xin)，解(jie)釋(shi)了(le)自(zi)己(ji)不(bu)願(yuan)離(li)開(kai)的(de)原(yuan)因(yin)。“人要懂得感恩，要堅持夢想，還要有責任感。”他在信中這樣對兒子說，“爸爸希望，你也能找到你的夢想
，並且堅持下去。”